【天苍妙】拥有你的曾经，却无法带给你幸福——《寂静岭2》深度剖析

天苍妙

注：该文发表于《马鹿·ACG》2014年9月号（第二期）。

天苍妙

拥有你的曾经，却无法带给你幸福
                    ——《寂静岭2》深度剖析

恐怖GAME在游戏界中是一个特殊的存在。第一次接触它们的玩家，大多是抱以“寻求刺激”的心态——这在外界涉足不深、对此领域从未了解过的人们来看，也确实是那种印象。然而自恐怖游戏从20世纪90年代初发展崛起，到今天的这二十年来，我们已不止一次地看到由恐怖游戏改编过来的著名电影，并引起观众们的其津津乐道……其中，也会有非常多的原作游戏玩家在电影放映之后跳出来大喊“瞎了！内容完全毁三观啊！”“拍得简直垃圾”之类的话。为什么这样呢？因为如今很多游戏，已经不能单一被称为“游戏”了，更多的成为了集画面、剧情、内涵、音乐及系统等于一体的艺术品。
恐怖游戏界中论剧情及内涵度都不错的，必当谈及一下《寂静岭》（SILENT HILL）系列了。笔者首先要强调的是：请勿将《寂静岭》电影与原作游戏挂上关系。《寂静岭》的电影，客观来讲就是KONAMI公司官方授权给电影制作商来进行“同人创作真人Cosplay+特效性质”的产物。即便剧情、世界构架上有一些与游戏相似的地方，但大部分在本质上还是不一样的。
这次要为大家谈到的《寂静岭2》，也针对的是原作游戏，而并非那部名为《寂静岭：启示录》（SILENT HILL: REVELATION）的电影。电影《寂静岭：启示录》和游戏版的《寂静岭2》是彻彻底底、完完全全地没有一丝联系，这里先放出寂静岭系列的历代作品名单，为大家理清楚关系——

　　游戏名及第一发布平台
　　PS：《寂静岭》（SILENT HILL）——初始之代，尽管画面在现在看来有许多诟病，但依然不影响其良好的细节带给人无与伦比的恐惧感，开创了寂静岭的神秘性与宗教色彩。
　　PS2：《寂静岭2》（SILENT HILL 2）——和第一代没有实质性联系，故事完全独立（要硬说有一点点客串性质的话也是在这一代的UFO结局中，出现了第一代男主角）。剧情、内涵、角色塑造及音乐上最受好评的一代，在游戏界中创造了心理暗示型恐怖的巅峰。
　　PS2：《寂静岭3》（SILENT HILL 3）——第一代的正统续作，角色和剧情都承接了第一代。场景上最具压抑黑暗性、画面恐惧感受最好评的一代
　　PS2：《寂静岭4：密室》（SILENT HILL 4：THE ROOM）——故事完全独立的同时，又与第二代有些许间接的暗示关系。例如在第二代游戏中能够发现第四代人物“Walter Sullivan”的墓碑。本游戏受到玩家褒贬不一的评价，虽然公寓封锁的设定有创意，但故事发生地点却并不在“寂静岭”。
　　PSP：《寂静岭：起源》（SILENT HILL：ZERO）——剧情虽然独立，但与第一代的故事有间接关联。确切地说事件是发生在第一代的剧情之前，男主角恰好目睹了第一代故事背景的形成。本游戏能通过镜子来切换表里世界，颇有新意，并且也是多以心理暗示元素为主，是目前与第二代风格最为接近的一作。
　　街机：《寂静岭：街机》（SILENT HILL：ARCADE）——剧情独立，但游戏场景再现了第二代、第三代和第四代的场景，敌人也是收录了那三作中的怪物。整个游戏娱乐性较强，从头打子弹打到尾……
　　
　　以上几部作品，由日本KONAMI公司本部所制作。
    下面这些作品由近几年海外的欧美游戏制作公司，在KONAMI的授权情况下制作：
　　
　　PS3：《寂静岭：归乡》（SILENT HILL：HOMECOMING）——剧情独立，有好几种怪物与《寂静岭2》的重复或类似，另外也因“战斗感过强”遭到了老玩家的质疑。
　　PS2：《寂静岭：破碎的记忆》（SILENT HILL：SHATTERED MEMORIES）——利用第一代的角色名字，重新编了一个故事（可以看作是平行世界？）。其实单看它还是一个独立剧情之作。值得强调的是在本游戏中你不能与敌人进行战斗，只能跑……剧情很不错，受到玩家们的好评。
　　PS3：《寂静岭：暴雨》（SILENT HILL：DOWNPOUR）——剧情独立。一些玩家们探索到此作中有一个客串场景：四代的密室。亨利的房间完全再现，只不过钻洞什么的当然不可能……本作虽然在剧情上受到的评价还可以，但是场景已经完全不再像是曾经的《寂静岭》作品那种阴暗、狭窄的风格，许多地方很开阔，并且像工厂那种机械化的场面很多，这些方面让玩家们颇有微词。
    PSV：《寂静岭：记忆之书》（SILENT HILL：BOOK OF MEMORIES）——剧情独立。但是……此作的性质就和《寂静岭：街机》一样，娱乐性游戏性太强，甚至还包含了类似于网游的打怪升级买装备、联机的元素。很多寂静岭老玩家几乎不认为这作是“寂静岭”家族中的成员。
   
    除外，还要提到两款由国外寂静岭Fans制作的极具高质量的作品：
    PC：《寂静岭：誓言》（SILENT HILL：THE PLEDGE）——目前只出了试玩版。虽然是粉丝自制的作品，但水准已接近官方了。故事主角是《寂静岭：暴雨》中的那位邮递员，讲的是他如何到寂静岭的。据一些网友试玩后，鉴定画质甚至超越了《BIOHAZARD 6》（生化危机6），而《寂静岭：誓言》的配置却连《生化危机6》的一半都不到（说明此粉丝的优化水平已经超越CAPCOM公司了？）。更令人吃惊的是，这部游戏（除开音乐）完全是一个人制作的，可以说是满载着爱啊。笔者强烈推荐大家去玩一玩。
    动画：《寂静岭：无处可逃》（SILENT HILL：NO ESCAPE）——同样是由粉丝自制的CG动画，据鉴定过的网友们称”画面可以媲美游戏版《寂静龄1》，风格偏向《寂静岭2》，剧情秒杀真人版电影系列毫无压力”……笔者在这里同样推荐寂静岭粉丝们收藏。

    额外游戏客串：PC《求生之路2》（LEFT 4 DEAD 2）——带有寂静岭地图，并还附赠了寂静岭的人物角色包。虽然此游戏也不是官方作品，但作为粉丝还是可以了解一下。




真人版电影
《寂静岭》（SILENT HILL）——以游戏版的《寂静岭》第一代作为原型改编，尽管是这样但改动还是挺多。不不，还是请别将它与游戏版的《寂静岭》第一代扯上关系算了。正如前面所说，这只是同人创作真人Cosplay+特效性质的作品而已=_=。除外此类电影版还有个非常恶劣的性质：直接照搬了很多游戏版《寂静岭2》里面的怪物，但了解原作的人都知道：游戏版《寂静岭2》里的那些怪物，当初就明明只是为《寂静岭2》这款游戏而专门独立设计的！因为每一种怪物都拥有与男主角内心相对应的象征意义。岂能随便乱用（笔者愤怒状）！说起来，后面欧美游戏制作公司在《寂静岭：归乡》等游戏作品上也搬用过，小编我真是十分气愤。这部名为《寂静岭》的电影性质就更恶劣了……毕竟电影可以影响到没接触过原作的人，他们很可能因这种《寂静岭》的真人版电影就直接在心里对原作游戏强加上印象了。要知道，什么三角头啊护士啊喷雾怪啊，这些若真被用在其它作品中了，能证明出的唯一结论就是：欧美游戏制作方并没有对原本的游戏版《寂静岭2》理解到位。专门为其独立设计的怪物，怎么能到处照搬滥用呢？不过……这也从侧面出了游戏版《寂静岭2》的成功，及影响力。
   《寂静岭：启示录》（SILENT HILL: REVELATION）——电影版《寂静岭》的第二部。剧情上承接第一部《寂静岭》，也是游戏版《寂静岭3》的“同人创作真人Cosplay+特效性质”作品。同样的，原作游戏版《寂静岭3》中的怪物都是与其它各代游戏不同，独具特色……但偏偏这部《寂静岭：启示录》电影又再次照用了游戏版《寂静岭2》里的那些怪物。拜托，三角头可不是你们这些电影制作商想玩就用来玩的萌物……

列出了这些资料，相信不管是新人还是老粉丝，都多少能了解到游戏版《寂静岭2》在整个系列中是具有怎样一个地位。也许有人会说“它并没有《生化危机》系列的人气高啊”……请注意：人气高、知名度高，和“艺术造诣”并没有多少本质联系。就像同为在2005年播放的TV动画中，《高达SEED DESTINY》的人气及知名度要比《AIR》高很多一样。因此，请千万别将“人气、知名度”与“艺术性、内涵度”划上等号，更何况很多精品——正因为脱俗，才站在高处不胜寒的孤独位置，并不是人人都可理解和欣赏它们的。

《寂静岭2》的游戏有许多种版本，最早是2001年那会儿率先发布的PS2版。后来也发布了XBOX版及PC版，名为“最期之诗”（意为“最后的诗”），该版本增加了一个以Maria为主角的小短篇，可看作是与James的主线相呼应的特典篇章。建议这个“Maria篇”在主线进行完之后再玩。
说到目前最完美的《寂静岭2》游戏版本，应该是前两年KONAMI公司才发布的PS3高清复刻版（SILENT HILL HD COLLECTION）。在历代《寂静岭》游戏系列中，得到高清复刻化的如今也就只有《寂静岭2》和《寂静岭3》这两部。高清复刻版的最大好处，就是画面由原先的4:3比例变成了16:9比例的宽屏效果，且画质相当高清，就连字体都比以前还要大和清晰了。唯一让大家有争议的一点，就是配音换过。无论第二代还是第三代，复刻版都和原来老版本的配音不一样了，KONAMI公司在这次重制过程中，重新请来别的配音演员为游戏配了一次。这里笔者不想评判新配音更好还是老配音更好，因为萝卜白菜各有所爱的问题……看可以保证的是，总体上复刻版确实比原来的版本更好。另外考虑到有想接触复刻版但又苦于没有PS3平台的朋友，我们《马鹿•ACG》杂志自本期起会在附赠光盘中收录某苍个人在日本niconico动画网上经过几百次精心挑选、收藏下载的高清画质+详细流程的恐怖游戏实况视频（某苍在两年多以来，已收藏各种立体类恐怖游戏高清实况视频达300G以上，喜欢这类作品的朋友今后请多多支持哦~）。

说起《寂静岭》系列游戏与《生化危机》的最大不同，就是在于它不是“生存类恐怖”，而是属于“心理类恐怖”。玩过生化系列的朋友，很喜欢讨论敌人的种类，对付敌人的方法，以及武器的属性、道具的使用等……但《寂静岭》系列不一样，至少大部分不一样，它们将重点放在了“人心、人性、人文”上，探索真正的精神世界，这也是作品中最为重要的“表、里世界”的设定来源。

《寂静岭2》不注重战斗，即便和其它恐怖游戏一样，作品中有着各种各样的怪物，但是主角手上所持的武器，也不过是“刚好可以勉强用来防身”的地步。来看看吧：小刀，菜刀，带钉子的木棍，铁棍，斧头，子弹数不多的手枪……最强的武器也不过是电锯啊大砍刀啊猎枪啊这种程度（且很难遇见），和生化系列的那些火箭筒、重机枪、榴弹炮之类杀伤力巨大的军火武器自然是没法比。毕竟，生化系列嘛，侧重的就是游戏性，尤其到第四代以后更加加重了用不同武器杀戮敌人的快感体验。在《寂静岭》游戏系列中，除开《寂静岭：记忆之书》那种打怪升级类型，以及看着就“很带战斗感，动作很威武”的《寂静岭：归乡》与以游戏性为主的《寂静岭：街机》外，其它代的基本都不太强调“战斗”这一元素。个人看法：往往要是战斗要素过强，也会有种“作品内涵度下降”的感觉，不是么？

在论及二代这作的深度上，凡是对恐怖游戏界涉足较深的朋友，都知道《寂静岭2》几乎就是弗洛伊德心理学说的恐怖游戏版。游戏中对人物内心的探索是迄今为止所有恐怖游戏做得最好，也是最成功的一个。
究竟具体好是好在那里，首先可以这么说——游戏中所有的场景、人物甚至是怪物，都可以说是与男主角James Sunderland的内心状态有关联的，代表着人物的一种心理暗示。《寂静岭2》最特别的地方便在于此。

先从人物下手，来回顾一下出场的所有角色吧：

James——男主人公，因“收到Mary的来信”而前往寂静岭。
Mary——James亡妻，在三年前去世，生前患上了不治之症。
Maria——James在来到寂静岭后遇到的角色。她和James亡妻Mary的长相几乎一模一样，只是比Mary更加性感与热情，对待James的态度十分暧昧，其本身的存在也看上去十分神秘。例如在游戏中，Maria尽管被怪物一次次地杀死，之后却总是像谜一般安然无恙地出现在男主角面前。
    Eddie——James来到寂静岭后遇到的杀人嫌犯，性格上自卑、多疑、愤怒、反复无常。后来证明Eddie也确实杀了人。
Angela——James前往寂静岭时遇到的第一个人。Angela在性格上多疑、忧郁、恐惧，时不时有幻觉和自杀倾向。
Laura——纯真的小女孩，似乎认识James的前妻Mary，并且总是在出场时给James制造麻烦。

那么，这些人物，是怎样“与男主角James的心理挂上关系”的呢？
如果单独看剧情，将其他角色视作是在作品中真实存在、独立的个体人物，与James本身并没有没有多大联系……也是说得通的。然而，对于更多的《寂静岭2》原作爱好者，他们偏向于另一种更贴近作品灵魂的解析，那就是——所有其他的登场角色（除开亡妻Mary），都是James想象出来的。

   什么意思？这样来看：

   Maria——性感迷人，充满野性，态度暧昧，长相与Mary相似，而这也恰好是James心中，对他的亡妻Mary过于美化的幻想。也就是说，Maria是James潜意识中的幻想产物。并且，这种幻想在整部作品中会破灭好几次、重生好几次——这点可以从Maria总是扑朔迷离地离开、死去，又扑朔迷离地复活，回到James的身边看出来。欲望与负罪感在James的心中反复互相斗争着，任一方都不是轻易就能消除的。在某些结局中，最后的敌人BOSS是Maria，并且是更加接近Mary的Maria……James将她作为最终决战的敌人，也是与自己心中的幻梦做告别。
   Eddie——杀人犯。通过后面的剧情我们得知了男主角James杀过人，他是杀死自己妻子的真正凶手……而在那之前，玩家、甚至是James自己本人也对“妻子是被杀掉的”这一事实不清楚。为什么呢？因为James不愿意想起这种事实，面对那种情况，只要是人都会在回忆起来时变得悔恨与脆弱，因此James选择了自我欺骗性地遗忘。反过来看Eddie，他一开始就背负着“杀人”的嫌疑，但是面对James的质问，他没有承认。直到后来经过游戏流程，James在去往曾经与妻子共度最后一段光阴的酒店之前，快接近自己杀人真相的时候……他在某个诡异的深邃地下室见到了Eddie，并发现Eddie其实是个凶残的杀人犯，这点与James“在过去杀了人”也形成暗示性的关联。游戏安排James杀死Eddie，也是寓意着James对自己曾经的谋杀行为表现出反抗与后悔。
   Angela——每次在James面前都表现出自残、自杀的倾向，这也预示了James的其中一种结局：自我毁灭。虽然James多次在Angela意欲自杀的时候阻止了她，夺下小刀、从怪物袭击处对她进行解救，但这些也无非是“救得了一时救不了一世”。作为James内心挣扎、抗争的表现，要达成“赎罪”并不单单是以一死了之那么简单就能做到的，James必须经历漫长的内心思考和反省，才能做出抉择。
   Laura——很纯真，然而每一次都在给James制造不同的麻烦。想一下James当初在面对病重的亡妻时，是不是面临的也是这种情况呢：Mary一边养病，一边依然在James面前保持着纯真的想法。她纯真到向往身体恢复之后还能和James再去一次那个曾经约会的湖边……但是Mary的纯真，在James看来却已变成了“麻烦”。因为她，James不得不忍受花时间来陪伴，不得不忍受花金钱来医治，不得不忍受Mary的各种情绪发泄（这点在游戏后期，酒店里那段最终的走廊上回响的Mary言语中足够体现），甚至不得不忍受James作为男性，最基本的生理需求（这也是“Maria”在James潜意识里诞生的原因之一）。Laura是小孩，在象征纯真的同时也象征着任性。当初Mary说出那些美好的憧憬向往、发泄那些情绪上话语的时候，在那一时是并不会考虑到James内心所背负、积累的压力的。这里同时要提及的是，Laura在游戏里亲口对着James说出了“你为什么要杀害Mary？我恨你！”，暗喻Mary曾经的那些纯真，其实是对James良心造成了谴责的。


    谈完了人物，接下来我们来看一看那些在作品流程中出现过的怪物：
   
Lying Creature（说谎者）——即“喷雾怪”。James在来到寂静岭后所遇到的第一种怪物。其特征是扭曲的走路身姿，遇到主人公便开始接近，一边摇晃着身体一边开始“喷黄雾”。一旦被击倒在地了还会四处乱爬。Lying Creature与主人公内心的关系在于：其病态的身姿和类似于“咳嗽”的特征，影射出亡妻Mary曾经在病患期间对James造成的心理压力。

    Mannequin（人体模型）——下半身两条腿，上半身还是两条腿。这种怪物在旅馆的各个走廊及房间里可见。其实玩家们一眼就可以发现，这种怪物的四条腿都是女性的腿，而女性的腿象征着什么相信大多数人都应该明白。因此该怪物暗指身为正常成年男性的James，在亡妻患病那段时间的性压抑。
     
    Cockroach（爬虫）——通常成群地出现，到处乱爬。解决它们的方式是别用枪来浪费子弹，直接踩死就行了。爬虫的象征在网上没有查到多少相关解释，笔者个人认为是代表“烦恼、焦躁”，因数量众多，四处蔓延——这不是通常所说的“心里如同热锅上的蚂蚁”么。只不过在这部作品中，如果单单是“小蚂蚁”已经反映不出当初男主角心理的那种焦躁程度了。

    Bubble Head Nurse（护士）——虽然浑身上下都脏兮兮的，还没有脸，但抛去这些只看穿着和体态的话，还是很暴露很性感的。护士怪物可以看做是曾经James在陪妻子去医院进行治疗期间，James对那些真正的女护士产生的性幻想。

Mandarin（吸盘怪）——处于各处地面有铁格栅的下面，尽管与上方相隔离，它们还是在James通过的时候企图袭击他。明明是被限制在地下却想去追寻地面上的事物，这多半代表的是一种无力感吧，无论再怎样努力永远也无法达到自己的目的。

    Abstract Daddy（桌怪/抽象老爹）——之所以被称之为“桌怪”，是因为这家伙一眼看上去就像是黏在四腿桌桌面上的一滩肉。不过若将下面的腿连在一起仔细看，又像是一个疯狂的人在对着桌面上的什么东西XXOO……根据游戏中的剧情理解，Angela说她小时候遭到了兽父性侵，因此这个怪物可以看作是人性的丑恶与扭曲。

Flesh Lips（封闭之唇/笼怪）——吊在天花板上行动的怪物，它们的攻击方式是让James上吊……这应该是一种类似于审判或让James自杀的暗示。

    Red Pyramid Thing/Pramid Head（金字塔铁头/三角头怪）——这是历代寂静岭系列，不管是游戏还是电影都给人留下印象最深的怪物。根据不少研究资料表明，三角头怪所代表的的是James自身的杀人罪行，从始至终地再三出现，纠缠着James。在游戏中James无法将三角头杀死，最多将其击退。因为不管怎样人也无法抹消自己的过去，罪行是已经发生了的事实，改变不了也消灭不去。三角头怪第一次登场的时候是与护士怪一起XXOO的画面，暗示出男主角罪恶的性幻想心理。在后来，三角头怪一次又一次杀死了Maria，不仅展现出凶暴残酷的一面，还有着“将男主角自己塑造的性偶像破坏”的寓意——因为，在深知是自己亲手杀害了妻子的情况下，却还抱有“如果她是Maria这种性感漂亮的人该多好”的想法，是有罪的！这种性幻想在良心谴责下也是维持不下去的。三角头怪之所以带着金字塔铁头，没有显出真正的样子，是因为人最不愿意承认“自己就是那个罪人”。当James杀死了Eddie之后，罪行再次增加，三角头怪也由原来的“一个”变成了“两个”……关于“那两个三角头怪为何最后自杀”，普遍解释是这样的：James终于认清了自己，敢于面对自己的罪行，他心中有了决断，因此不必再由三角头来进行审判了。


    Mary Demon（最终BOSS）——关于这个最终BOSS，究竟是James心中的Mary还是Maria，还不能随便就下定论，得依据不同的结局来分析（带有娱乐性质的Dog Ending和UFO Ending就不提了）：

①Leave——此结局的最终BOSS是Maria，打倒她意味着James战胜自己的心魔，因此James也对这个曾经作为自己幻想的影子说“我不再需要你了”。最后的结局是James向Mary进行了真心的忏悔，并在Mary的原谅下，与Laura一起离开了寂静岭。James的寂静岭之旅也达到了目的，他的罪恶得到了解脱，与Laura开始新的生活。Leave结局算是最让大家满意和感动的结局。
②In water——溺水结局。此结局的最终BOSS依然是Maria，只是她看出了James想以自杀的方式来和Mary永远在一起，因此对其进行阻挠。在战胜Maria后，James选择了自我终结，完成赎罪……但其实这个结局，是让人心里比较压抑难过的。
③Maria——最终BOSS是Mary，她责备着James曾经所做的一切，并对James迷恋心中的Maria事实无法原谅。James在这里是管不了那么多了，想逃避问罪。在打完最终BOSS后，James选择继续留在这个寂静岭小镇上，与Maria在一起。值得一提的是，最后有个镜头是Maria在轻咳，James还说要注意感冒什么的……可见这种逃避现实、沉醉于自我幻想的结局，最终也不会有什么好下场，梦终究是会碎的。
④Rebirth——这个“重生”结局在拿到四个道具后会发生。最终BOSS是Maria。这个结局大概讲的是James想让Mary复活，不惜投靠了黑暗势力，想借助神力来使Mary再次复生。不过依据网上寂静岭粉丝的说明，根据《寂静岭》游戏初代，“寂静岭”的神明是在罪恶和黑暗中孕育的，因此如果Mary重生，也不一定再是从前那个纯洁善良的Mary，多半会是个邪恶的怪物，甚至复活后会当场杀掉James也说不定……不过，尽管有这样的可能性James还是下定决心要去做，也可以从侧面来反映出出James对Mary至死不渝的爱吧。


    分析完了人物和怪物，最后我们结合《寂静岭2》中，那些值得人注意的场景来进行理解：

寂静岭游戏系列的历代场景特色，就是漫天大雾的街道，及黑暗压抑的里世界。虽然几乎每一代都有这样的场景，但它们随着主题不同，代表的意义也就不一样。例如大雾，在游戏的第一代中象征着神秘，但在这部《寂静岭2》游戏里，象征的是主人公James心中的迷茫与苦楚。
不知是否还有老玩家记得，在旅馆205号房间里的那件带有手电筒在上面的衣服，那正是Mary生前所穿的……而在旅馆208号房间里，James发现电视机前有一具坐在沙发上的尸体，尽管背对着主人公，仍可看出其浑身上下都是血，死相很惨。曾有细心的研究者指出，若用视觉转换工具调查可以发现——那具死尸正是James自己。




医院——在游戏流程中，医院这个地点也是很大的暗示。特别当玩到三楼病房区时Maria还会因“我累了，想休息一下”为由躺在了病床上，这一幕是否也与曾经Mary躺在医院里的情景相重合呢？
     

监狱与洞——监狱是暴力、欲望、罪恶以及黑暗集中的象征。监狱中的怪物虽然不多，但铁锈斑斑的铁笼及肮脏至极的环境令人触目惊心。在监狱中每走到处尽头便会遇见一个深不见底的洞，之后James会纵身一跃跳下去……每次这样的镜头都使人感觉窒息，毕竟，那就像是伴随一次次跳下，不断地深入内心中最阴冷最黑暗的地方一样。
     

监狱旁的绞刑台，上面有三根绳子，应该是为三个罪人所准备——Eddie（杀人狂魔），Angela（因遭到自己父亲的凌辱而失手杀掉了父亲），以及害死自己妻子的James。


在地下墓地，可以看到三个并排在一块儿的被挖好的坟墓，调查墓碑会发现上面的名字是：James、Angela和Eddie。之后James会进入自己的坟墓里——这也是最后一个要跳下去的洞了。

回到曾经与Mary一起住过的312号酒店房间里，James在电视机前想起了他自己杀害过妻子的事实。Laura也哭喊着对James说出了“我恨你！”……那之后再次出门，便会发现房间外的景象全都变了样，到处都在滴水，就好似Mary在哭泣一样。

　　
最后是关于SILENT HILL，即“寂静岭”本身的存在。James究竟有没有去寂静岭，网友们有许多不同的看法。有可能是去了那么一个地方，根据寂静岭本身的神秘性质，会将James心中的罪恶实体化反映出来，让James经历了一个漫长的赎罪之旅……而也有另一种可能，是James并没有去“寂静岭”这块地方，《寂静岭2》游戏全程所反映的不过是James内心和潜意识从挣扎到认罪、从迷茫到决断的过程，这样一来，所有结局所对应的男主角最后心态便是——
Leave - 释怀，决心带着那份爱与罪孽的回忆，一起活下去；
In water - 选择走向自杀之路；
Maria - 选择继续沉溺在自我欺骗中；
Rebirth - 妄想还有其它手段来使人死而复生，不肯接受现实；
Dog - 不肯接受现实（理由夸张）
UFO - 不肯接受现实（同样理由夸张）

另外在纯真的Laura眼中，“寂静岭”也与James所看到的寂静岭不一样，在她眼中寂静岭是干净、没有任何怪物的。


如果不跳跃剧情，在第一次玩《寂静岭2》游戏的全程中努力地去理解所有的细节和对话，便会真正感受到：这已经不再是简单的“游戏”了。它是让你充分探索内心的真实、对人性进行严肃反思的回忆播放器。

能够拥有某个人的曾经，却无法带那个人幸福……这其实，是很多人都经历过的遗憾。
回味曾经那些青春，谁没有经历过爱与被爱，伤害与被伤害。
每个人都并非完美，因此谁都制造过罪孽。
不仅仅是爱情，还有家人、朋友……甚至第一次见面的交集。
只要人还活在这个世界上，就一定难免与周围牵连上关系。

正如有句话说的一样——
或许每个人心中，都有属于自己的一片寂静岭。


个人喜欢《寂静岭2》的理由，不仅仅是因为它是少有的将心理暗示与恐怖相结合类型的游戏，还欣赏它的内涵、文化背景及角色刻画。在《寂静岭2》游戏诞生的那个年代，很少有像James这样立体丰富的角色性格，他不是一味地正直或邪恶，也没有完美的气魄与宽容，与现实中的常人一样，James的形象有血有肉、会爱会恨，温柔与懦弱、隐忍和愤怒并存，情绪中不时充满着矛盾。但，正是这样一位立体的角色，才能引起玩家们的共鸣，得到大家的一致理解。这也算是历代《寂静岭》游戏的成功及其魅力之处吧。

另外《寂静岭2》的游戏音乐也堪称经典，“Theme of Laura”、“Forest”、“Promise”、“Null Moon”、“Heaven's Night”、“Alone in the Town”、“The Day of Night”、“Fermata in Mistic Air”、“Laura Plays the Piano”、“True”、“Betrayal”……这些曲子好几年来都一直在自己电脑里播放着，尽管有的在风格上阴郁压抑，有的充满悲伤，但那种同时能将游戏中的心灵探索、及与现实相连接起来的共鸣感，是其它许多作品无法与之比拟的。就连负责《寂静岭》系列所有作品的音乐制作人山冈晃自身也表示，他个人最喜欢自己创作的曲子是“Theme of Laura”。

回首《寂静岭》，其时代已经有了十多年……虽然如今像山冈晃这样的制作人已经离开了KONAMI公司，并且最近几年的《寂静岭》游戏因交给欧美制作商承包，与原来日本本土所制作的作品风格已经大为偏离，但我们还是由衷希望“寂静岭”的路还能够继续。毕竟曾经它们虽然没有那么好的画面和系统，也依然带给了我们不少震撼与感动。

比起恐怖游戏带给人刺激的心跳考验，我们还是更愿意多看到其内在、能带给人以精神层面上的收获。祝愿在恐怖游戏界中，还能涌现出更多像《寂静岭2》这样好的艺术作品。